Das leituras do romance Ulisses, de James Joyce, realizadas
nos encontros quinzenais na sede da Escola do Movimento
Freudiano (RJ), surgiu este trabalho, apresentado no IV Con-
gresso Internacional Vertentes do Insélito Ficcional e, posteri-
ormente, publicado no livro O Monstruoso em obras da Litera-

tura-Mundo.
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*...€ preciso tempo para fazer trago daquilo que falhou
[défailli] em se revelar de saida”

(Jacques Lacan, Radiofonia)



A experiéncia da Biblioteca Mnemosyne, criada pelo
historiador da Arte Aby Warburg (1866-1929), permite as obras
que constituem o seu acervo transitarem pelas estantes num flu-
X0 intempestivo que se norteia pela paixdo de quem a explora e
pela repeticao e afinidade entre os temas pesquisados. Hoje se-
diada na Universidade de Londres, a Mnemosyne ¢ uma aventu-
ra que torna possivel uma constante reelaboragdo das formas de
legibilidade do mundo. Ao abrir as paginas de uma obra e con-
fronta-la com outras, o leitor-pesquisador cria uma constelacao
de pensamentos cuja origem ndo passa despercebida aos novos
aventureiros. E ¢ justamente esse processo intermindvel de mon-
tagem que se sucede nas mesas e estantes daquele lugar que
aproxima a préaxis proposta por Warburg do campo da Literatura
Comparada, notadamente da Literatura-mundo.

O modo de organizagdo das obras na Mnemosyne nao se

baseia em titulos, autores ou periodos histéricos, mas na experi-
éncia da ‘boa vizinhanga’ entre livros que transitam indiscrimi-
nadamente rompendo as rigidas fronteiras das disciplinas. No
instante em que as artes plasticas, arquitetura, ciéncias, matema-
tica, musica, historia, literatura e outros campos do saber se arti-
culam dialeticamente inaugura-se uma metodologia que ¢ tam-
bém uma nova cartografia para o pensamento. Um mapa, uma
imagem que se revela posteriormente, pois ‘¢ uma questdo de
mensagem (o que Benjamin chamava de legibilidade): ela é an-
tes de tudo uma questdo de forma, a forma sob a qual ela se dé e
se apresenta’ (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.301).
Nas ondas migratdrias desse mundo em constante movimento,
cada aventura intelectual empreendida possibilita reconhecer nas
obras as dessemelhancas - ou semelhangas transgressivas - que
formam breves agrupamentos e que depois se desfazem para
formar novos arranjos.

A Literatura Comparada tem apresentado muitas formas de

ler o mundo, desde aquelas que articulam obras de periodos his-



toricos distintos, autores indispensaveis de cada lingua, afinida-
des possiveis entre escritores ou textos de diferentes nacionali-
dades e até as questoes relacionadas a traducdo. Nessas cartogra-
fias mais tradicionais e ligadas aos caminhos percorridos pelo
Comparatismo ao longo da historia da Literatura, os canones
apareciam para nortear o leitor, como se a bussola comparatista
se guiasse pelo hemisfério Norte, notadamente pela producao
literaria de paises europeus e, num periodo um pouco posterior,
dos Estados Unidos. A Literatura Mundo buscou tracar uma
nova corrente, em que o transito do pensamento se coloca entre
as muitas culturas, notadamente entre o ocidente e o oriente,
buscando mapear autores desconhecidos, personagens secunda-
rios e textos pouco convencionais.

A montagem aqui proposta pela metodologia warburguiana,
da aproximagdo por afinidades, dialoga diretamente com o mo-
vimento da Literatura Mundo, pois ¢ movida pela memodria e
traz no seu bojo a historia da arte, a literatura e, principalmente
da psicanalise, numa articulacdo na qual a apari¢cdo da jovem
Gerty MacDowell, personagem de Ulisses, de James Joyce, traz
a lembranc¢a o mito de Vénus, deusa do amor, do riso e do casa-
mento numa apari¢ao decaida, humana, banal, desglamourizada
e, ainda assim, sedutora.

A Pathosformel warburguinana, a tal féormula do patético,
que o historiador da arte percebia como formas de repeticao na
sobrevida das imagens, aparece agora engendrada numa cadeia
significante que inclui gestos, paixdes, sentimentos, emogdes,
desejos, sintomas e, finalmente, a pulsao.

Do quadro pintado pelas letras de Joyce, em que a jovem
Gerty encontra-se deitada numa praia da Irlanda, vé-se tragos da
obra ‘O nascimento de Vénus’, de Sandro Botticelli, témpera
sobre tela que mostra a deusa se erguendo da espuma do mar

Egeu. O quadro, elaborado entre os anos de 1484 e 1486, esta



em franco didlogo com obras literarias de Claudino, Ovidio e
Poliziano pois
no quadro de Botticelli, a mulher que recebe Vénus apresenta uma
semelhanga surpreendente com a descrigdo poliziana das Horas ¢ sua
elaboragdo dos elementos acessorios em movimento. Ela estd em pé

na praia (completamente de perfil, voltada para a esquerda) e oferece
o manto inflado pelo vento a Vénus, que se aproxima pelo mar

(WARBURG, 2013, p.15)

As personagens que rodeiam a Vénus - entre elas o proprio Zéfi-
ro - inflam o manto vermelho, formando dobraduras ¢ empres-
tando movimento e, portanto, dotando de vida as personagens.
Botticelli, assim como Poliziano, parecem apresentar o mito se-
guindo os canones da imagem mitica. Joyce, por sua vez, parece
unir na sua Gerty dois ideais de beleza, aquilo que Ticiano cha-
mava de Vénus Gémeas, a celeste e a vulgar, imagens dos amo-
res sacro e profano fundidas numa uUnica figura, que se forma
por essas apari¢des de tempos sobreviventes.

Segundo o filésofo francés Georges Didi-Huberman (2013,
p.149), a ideia de sobrevivéncia oferece, na sua ritmicidade, a
formulacao de um sintoma do tempo: ‘mistura de irrupgao (sur-
gimento do Agora) e retorno (surgimento do Outrora). Em ou-
tras palavras, serd a concomitancia inesperada de um contratem-
po e uma repeticao’. A dialética da repeti¢do, que tem a marca
da auséncia e do reaparecimento, funde no mesmo gesto o ver e
o perder. Essa repeticdo também encontra ressonancia no con-
ceito warburguiano da Pathosformel, em figuracdes que se
abrem para gestos dialéticos, notadamente aquelas focalizadas
nos textos ‘O nascimento de Vénus e A Primavera de Sandro
Botticelli’ (1893) e ‘Diirer e a antiguidade italiana’ (1905). Iden-
tificar em Gerty MacDowell o detalhe que se repete, ¢ perceber
o sintoma, o detalhe que destoa ao mesmo tempo que organiza;
que ndo silencia porque exige que dele se fale; que ¢ metamor-
fose, excesso, desvio, vai e vem. Manifesto na Pathosformel, o
sintoma evidencia uma constru¢do que ndo alcanga a estabilida-

de ou a harmonia das formas. Ele tem no diferente e no inacaba-



do sua propria beleza: ¢ o corpo agitado na sua origem, no sen-
tido benjaminiano da imagem dialética. A origem esta nesse lu-
gar entre o mar e a terra, na espuma, imagem dialética que desa-
parece na areia antes do advento da préxima onda. E a maré do
tempo que arrasta a deusa da beleza aquela praia irlandesa e ao
século vinte num um livro-nau que ¢ também marinheiro, Ulis-
ses.

A filiagdo entre Gerty e Vénus se da porque, como se sabe,
nascimento nao € origem, pois o primeiro esta ligado ao tempo
sucessivo e o segundo ao intempestivo. Antes de ser Vénus ja
havia Afrodite e, antes dela, divindades femininas como Istar e
Astarté, que vieram do oriente trazidas pelos marinheiros
(JARDE: 1977, p. 126). Olhar a Vénus de Botticelli renascendo
exige um olhar mais agugado sobre essa narrativa visual, onde
se percebe uma despropor¢ao naquele corpo feminino que ultra-
passa o imaginario vitruviano. Os ombros estreitos e arreados,
os bragos demasiadamente longos e, sintomaticamente, as per-
nas desproporcionais abalam o sentido de beleza ideal. Em
anuéncia com o pensamento do lider religioso Girolamo Savo-
narola (1452-1498), Botticelli d4 formas a uma beleza que ndo ¢é
derivada da proporcao entre as partes, mas da proximidade com
o divino. Neste lampejo, uma percepcao: Gerty ja estd ali e ndo
estd sozinha: na praia estdo também as duas outras personagens
femininas e Zéfiro, vento oeste e suave. A ere¢do do sr. Bloom,
disfarcada pela vestimenta, remete a funcao de valiere, inflador
de véus, que ¢ atribuida ao vento e que causava indignacdo aos
seguidores de Savonarola que viam nas dobraturas e no contor-
no dos tecidos a imagem da luxtria (WARBURG, 2013, p.367).

A viagem do leitor aquela praia, que ndo ¢ o mar Egeu,
comecga no capitulo XII da obra de James Joyce que anuncia:
‘uma chusma de ninfas airosas se acercou de estibordo e bom-
bordo’, e escreve que ‘elas riam em folguedo num circulo de

suas espumas: € a nave fendia as ondas’ (JOYCE, p. 442). O ca-



pitulo seguinte inicia-se na baia de Howth Head, onde o farol
vigia as dguas calmas e as rochas ao longo da costa. Da igreja ali
situada ouve-se, por vezes, ‘a voz de prece aquela que € na sua
pura irradidncia sempre um fanal para o coragdo tempestivolto
do homem, Maria, estrela do mar’ (JOYCE, p. 448). No giro dos
planetas, Vénus, Maria e, por que ndo, Yemanja, se cruzam nes-
sas aguas, agora tomada por correntes comerciais em que 0s
adornos da deusa sdao vendidos em magazines e onde ela mesma
se oferece, com falso pudor, aos olhos dos homens pois o recato
tem seu valor. Com seus cabelos naturalmente ondulados corta-
dos na lua nova, Gerty ¢ uma cristd devota de ‘Nossa Senhora
da Moda’ (p. 453).

A imagem celestial e sagrada de Maria vai imergir sob tons
profanos em Gerty Macdowell: ela veste uma blusa simples azul
elétrico e uma saia trés quartos azul-marinho, subordas do cha-
péu de ‘chenilha azul-ovo’ e um ‘lago borboleta no mesmo tom’
pois ‘ela trazia o azul para ter sorte, esperando contra a esperan-
ca’ porque ‘o verde que ela levava no outro dia da outra semana
lhe trouxe tristeza’ (p. 454). Sua natureza magica e profana (‘Por
que tém as mulheres olhos tais de feiti¢o?’) e marinha (‘Os de
Gerty eram do mais azul azul-irlandés’) sao real¢cados por um
artificio comercial, o supercilion.

O nome, Gerty, vale lembrar, ¢ um diminutivo, oriundo do
alemao Gertrude, nome que carrega os significados de ‘espada’,
‘arpao forte’ e ‘donzela de langa’, imagens que sdo proprias da
luta e do falo. Esse ultimo significado, Spear maiden, também se
traduz em sereia armada, personagem mitico que aparece escul-
pido em tumulos de pedra da antiguidade e na escrita do canto
XII da Odisseia de Homero. ‘Magico’, que fala tanto do poten-
cial sedutor da divindade marinha como aquele ligado ao mun-
do dos mortos: ‘(...) Homero cria ainda com maior profundida-

de um verdadeiro mito poético onde nao faltam nem as origens



divinas do canto, nem seus poderes inicidticos, (...) e finalmente
de ser portador da morte’ (BRUNEL: 1997, p.830).

Antes mesmo de nominar Gerty, no capitulo XIII, Joyce
escreve que ‘as trés mocinhas amigas estavam sentadas nas ro-
chas’. Cissy e Edy estdo com os garotinhos Tommy e Jacky e

juntas com um bebé. Dentre as inumeras formulagdes entre a

letra e o escrito, como veiculo de mensagem e como objeto
manipulavel, portanto -, 0 ‘y’ comum aqueles nomes proprios ¢
o sinal que filia todas as personagens! e ¢ um ponto de encontro
e de articulagdo de diferengas.

Existe uma dupla natureza dos nomes ¢ as linhas da letra
parecem formar um né borromeano?. Na letra que se 1€ em todas
essas personagem, na distingdo cromossomica do masculino,
neste ‘y’, estd a lembranga do nome do Pai - ausente no conteu-
do e na elaboragdo da fala, mas presente no trago particular da
linguagem, como o sangue do Urano que fez nascer a Vénus.
Imagem de nascimento que carrega consigo a lembranca de uma
morte e de um crime.

Se ¢ do mar que essa letra surge, a maré que eleva o escrito
a uma escrita - andidmena e vaporosa como a espuma - € o sin-
toma visual daquela perda. A propria Gerty estd perdida em pen-
samentos e, nas paginas seguintes, o leitor também ndo conse-
guira discernir com clareza entre os devaneios dela e do senhor
Bloom. Seria possivel tracar o que ¢ real e o que ¢ fantasia ou o
inconsciente rege a escrita? O leitor segue os passos de Gerty,
que tenta se apoiar nos seus encurvados meios-pé€s, em meias-
verdades e em ritos obsessivos: ela aposta que as unhas pintadas

, .

as quintas feiras ¢ sinal de riqueza e que vestir a calcinha ao

I Lembremo-nos que a grafia de Maria e bebé, na lingua nativa de Joyce, o
‘y’ ¢é a letra final.

2 Embora essa digressio possa suscitar um amplo debate, para este artigo
basta observar que a letra ¢ um ponto de encontro de trés tragos, registros do
Real, do Simbolico e do Imaginario. Na escrita joyceana, nesse enlace esta o
Y.



avesso - exceto as sextas feiras - pode lhe trazer sorte ao namo-
10.

A imagem de Gerty ¢ oscilante, entre o mais € o menos ela
¢ uma quase perfeita. E a insignia da insuficiéncia € o seu trago
mais humano. A jovem, um tanto desequilibrada, claudicante,
nao se mantém no alto - pois ndo alcanga o imaginario da beleza
ideal - e se desnivela ao esbarrar na realidade: ‘Gerty Macdowel
era... sapatos apertados? Nao. Ela ¢ coxa! Oh!” (p. 475). Sua
beleza imagética desliza entre a duvida, o engano, a verdade ¢ a
ironia. Uma ninfa manca cuja incompletude ¢ a falta que susten-
ta singularmente o seu desejo e faz Gerty, no gesto de ergue-se
da areia, cair aos olhos do Sr. Bloom.

Entre a visdo geral da cena e os detalhes que singularizam o
inusitado encontro entre os personagens, vemos que a beleza
convencional de Gerty ndo se concretiza completamente, diluida
que ¢ na escrita joyceana. E assim que naquele 16 junho o pre-
sente se extende ao longo das paginas num tempo fantasistico3,
que ¢ conjugado no futuro do pretérito e fundamentado em con-
jungdes adversativas que servem como pistas, significantes e
significados advindos do Outro que incidem sobre ela e, aos
poucos, vao recortando a sua existéncia ¢ dando forma aquele
corpo feminino.

Reconhecidamente bonita embora ‘as gentes diziam com
frequéncia, ela fosse mais Giltrap’ (nome do pai), a silhueta de
Gerty vai de esbelta e graciosa até atingir o lugar de fragil (p.
450). Com a face palida como cera e a boca ‘de rosa em botao’,
ela esta entre a morte e a promessa de vida. Gerty tem sentimen-
tos de perdas e cansaco e do ‘amor que poderia ter sido’ € uma

posicao que ‘poderia facilmente ombrear lado a lado com qual-

3 Se o conceito de tempo histérico de Walter Benjamin, no qual o Presente é
o Agora recheado de Outroras, esse tempo tem relagdo a realidade e a fanta-
sia. Na realidade psiquica tratada em analise, o passado ¢ arrancado do seu
contexto e tratado, no Agora, como um tempo aberto e no qual esperangas e
frustragdes reaparecem na repeticdo e nas fantasia do desejo, permitindo,
num lampejo, a possibilidade de uma fala cognoscivel e consoladora.



quer grande dama da terra’ (p. 451) se apenas ‘tivesse seu pai
evitado as garras do demonio do alcool (...) ela agora poderia
estar passeando de carruagem’ (p. 458). Gerty mostra uma incli-
nacdo a fala mas sempre detém ‘as palavras na lingua’ porque ‘a
dignidade dizia-lhe que calasse’ (p. 452). O que ela tenta recal-
car quando silencia?

Gerty ndo fala com o senhor Bloom, mas eles sdo cimplice
de um crime: ele também encena uma morte. Alternando a mas-
turbacdo com o manuseio de um relogio que ele afirma estar
quebrado, ele faz lembrar o assassinato de Urano por Cronos e
esconde o proprio medo da castracdo. Bloom nao ¢ senhor do
proprio tempo - pois esta preso ao passado e atrasado em relagao
ao futuro - mas com o seu olhar ele ajuda Gerty a nascer. Esse
olhar apaixonado entre o homem e a jovem reverbera a narrativa
de Paracelso (1566) sobre os espiritos elementais: ele lembra
que as ninfas possuem razio e linguagem, mas nio espirito. E a
paixdo amorosa e o sexo com os homens que lhes possibilitam a
salvacdo: ‘ao se unirem aos homens em estavel unido, essa
unido lhes confere uma alma (...). Por esta razdo as ninfas pro-
curam os homens e, com frequéncia, acasalam em segredo com
eles’ (PARACELSO, 1981, p.19). O desejo de Gerty se estrutura
pela falta do pai, e este comparece disfar¢ado no olhar de Blo-
om. Nesse reencontro, a ninfa Gerty se eleva a condicdo de mu-
lher ao ser dotada de espirito. SO entdo ela consegue ler a ultima
letra do seu nome, da cadeia significante de uma realidade patri-
arcal e na qual o masculino define a subjetividade: o Nome do
Pai.

Gerty ndo € deusa e tampouco uma ninfa classica. Ela ndo
corre ou danga como as outras jovens. Mas o que a distingue a
leva para além: na palavra manca estd a etimologia latina do que
¢ imperfeito, o mancus. Ela fala do defeito e das faltas de vonta-
de e de esperancga. Em italiano, o verbo mancare se traduz como

faltar. A mancanza, por sua vez, dd-nos a idéia de omissdo, de



passividade e priva¢do que faz a vida cessar. O nascimento de
Gerty nas paginas do Ulisses fala da morte do pai e dela mesma.
A cada passo que ela d4, realiza um movimento descendente em
direcdo a cova, que se aproxima mais € mais na medida em que
o tempo passa. A sua passagem pelas paginas de Ulisses € a pas-
sagem da morte a ascensdo ¢ da queda do anjo mais amado.

A Literatura-mundo, ndo é uma operagao que ocorre apenas
no espago geografico, ¢ um movimento no tempo em um trajeto
que articula significantes e significados. Por isso o caminhar
¢brio de Gerty lembra o pai morto: agua, sangue e alcool que se
misturam neste litoral em que as letras da Literatura Mundo se
redescobrem na Lituraterra de Lacan. Onde a letra se torna sin-
gular se funda um modo novo de leitura: o Y, traco do masculi-
no, articulado com outras letras do nome de Gerty, transforma o
significante no X da questdo. Na areia daquela praia da Irlanda o
objeto perdido deixa sua marca e volta ao mar da memoria para
seguir viagem, levando no corpo a cicatriz que faz Ulisses ser

reconhecido.
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